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Wspomnienie o Katyniu

Stefan Gołębiewski

Pod niebem ciężkim jak ołów
Salwy mgłę leśną rozdarły

Stosy ciał strącone do dołów
Z na pół żywymi zmarli

Nikt straconych nie uczcił
Tylko do katyńskich dołów
Deszcz z płaczem się rzucił
Pod niebem ciężkim jak ołów
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              To był piękny miesiąc, maj 1943 roku. Nikt nie spodziewał się wówczas,  że to, co 

zobaczymy w Katyniu,  pozostawi  w naszej  psychice  tak  ogromny ślad.  Choć  od tamtych 

wydarzeń minęło już wiele lat, wciąż wydaje mi się, jakbym zaledwie wczoraj stał nad ciałami 

polskich  oficerów bestialsko  zamordowanych  w katyńskim lasku.  Obrazy,  które  wówczas 

ujrzałem,  na  zawsze  utkwiły  w  mojej  pamięci.  Widok  tak  wielu  martwych,  ludzkich  ciał, 

spętanych rąk, powykrzywianych twarzy budzi w nas trwogę, smutek i niezrozumienie dla tak 

potwornego,  nieludzkiego wręcz postępowania. Co musieli czuć ci wszyscy ludzie, klęcząc na 

skraju dołu, jeden po drugim, czując przy głowie zimną lufę pistoletu, z której za moment 

miał wydostać się pocisk. Możemy sobie jedynie wyobrażać, jak ogromny był wówczas ich 

strach, cierpienie, tęsknota za rodziną, której już nigdy nie było dane im ujrzeć. Oni wszyscy 

mieli przecież nadzieję, że kiedyś powrócą do swoich domów, kochających żon i dzieci. Nie 

dano im jednak takiej możliwości. Ich plany i marzenia zostały pogrzebane razem z nimi tam, 

w Katyniu, Miednoje, Piatichatkach i innych nieznanych nam miejscach. Na samą myśl o tych 

tragicznych wydarzeniach, ogromny żal i smutek ściskają moje serce.  Do tej pory nie potrafię 

odpowiedzieć  na  wiele  pytań,  które  zadałem  sobie  wówczas  w  Katyniu,  spoglądając 

na martwe ciała leżące jedno na drugim w zbiorowych mogiłach. 

              To był chłodny, majowy dzień. W zamyśleniu obserwowałem przez szybę samochodu 

krajobraz, ruiny i pogorzeliska. Już wtedy dobrze wiedziałem, gdzie  i po co jedziemy, jednak 

to co zobaczyłem, przeszło moje najśmielsze oczekiwania. Minęliśmy tory kolejowe. Przed 

nami rozciągał się nieduży las. Już z daleka dało się wyczuć jakąś złowrogą i tajemniczą aurę 

tego  miejsca.  Moje  serce  zaczęło  bić  mocniej.  Byłem  zdenerwowany.  Wcześniej  wiele 

myślałem  o  tym,  co  skrywał  w  sobie  katyński  las,  jednak  były  to  tylko  wytwory  mojej 

wyobraźni. W rzeczywistości wszystko wyglądało zupełnie inaczej. Samochód zatrzymał się 

zaledwie  kilka  metrów  od  miejsca,  gdzie  dokonywano  ekshumacji  grobów.  Powietrze 

przesiąknięte było ohydnym, odrzucającym, trupim zapachem, który uderzył w moje nozdrza 

zaraz po otwarciu drzwi pojazdu. Wysiadłem i rozejrzałem się dookoła. W pobliżu kręciła się 

spora  grupa  robotników,  którzy  co  jakiś  czas  znikali  w  wykopanych  wcześniej  dołach, 

z których wynosili martwe ciała. Postanowiłem wówczas przyjrzeć się z bliska jednej z mogił. 

W miarę, jak zmniejszała się odległość dzieląca mnie od celu, rosło moje zdenerwowanie. 

Ręce, dotąd suche i szorstkie, pokrywały się kropelkami potu. Z niepokojem zauważyłem, jak 

zaczęły drżeć. Mimo woli nie byłem w stanie ich opanować. Po chwili stanąłem na skraju 

sporego  wgłębienia.  Tutaj  nieprzyjemny  swąd  był  znacznie  silniejszy,  jednak  bardziej 
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przeraziło mnie to, co ujrzałem. Dół wyścielały trupy polskich oficerów. Ich włosy i ubrania 

pozlepiane były gliną. Mundury stały się wyblakłe. Często zdarzało się, że robotnicy zmuszeni 

byli oddzielać  sklejone ze sobą ciała. Opuściłem głowę i milczałem przez dłuższą chwilę.  Nie 

było wówczas słów, które mogłyby w pełni wyrazić to, co czułem. Przed oczami przemykały 

mi straszliwe obrazy spętanych, bezbronnych ludzi, którzy z cierpieniem wymalowanym na 

twarzy klęczeli tutaj wiosną 1940 roku. W pewnym momencie do moich uszu dobiegł odgłos 

strzału.  Był  on  tak  wyraźny,  że  gwałtownie  wyrwał  mnie  z  zamyślenia.  Rozejrzałem  się 

dookoła  z  niepokojem,  ale  to  tylko  moja  psychika,  nadszarpnięta  tymi  potwornymi 

doświadczeniami, płatała mi figle. Pamiętam, jak wówczas ktoś stojący obok mnie wyszeptał: 

„To okropne”. W istocie, wszystko co ujrzeliśmy, było przerażające. Ja sam miałem głęboką 

nadzieję,  że  te  straszne  wydarzenia  okażą  się  tylko  złym  snem,  z  którego  wyrwie  mnie 

przenikliwy  dźwięk  budzika.  Niestety,   to  był  dopiero  początek.  W  lesie  katyńskim  było 

bowiem więcej takich zbiorowych mogił, w których spoczął Kwiat Polskiej Inteligencji.  

              W południe pogoda nieco się poprawiła i zza ciemnych chmur wyjrzało słońce. 

Robotnicy byli coraz bardziej zmęczeni. Tego dnia czekało ich jednak jeszcze sporo pracy.  Ja 

tymczasem oddaliłem się nieco od zbiorowych mogił, z których zaczęto wydobywać kolejne 

ciała i rozmyślając, spacerowałem wśród drzew. Od jakiegoś czasu ogarniała mnie dziwna 

melancholia.  Nagle  coś  zaszeleściło  pod  moimi  stopami.  Kiedy  podniosłem  nogę,  moim 

oczom ukazał  się  polski,  wypłowiały  banknot.  Wziąłem go do ręki,  dokładnie obejrzałem 

z obu stron, po czym schowałem do kieszeni. Zapewne przy  zamordowanych znajdowało się 

więcej  ich  prywatnych  rzeczy.  Postanowiłem  przyjrzeć  się  pracy  Polskiego  Czerwonego 

Krzyża, który już od paru dni starał się zidentyfikować zwłoki.

              Na drewnianym stole robotnicy położyli kolejne ciało. Dookoła zaczęła zbierać się 

spora grupa ludzi. Za chwilę naszym oczom miały ukazać się wszystkie te rzeczy, które zabity 

zabrał  ze  sobą  do  grobu.  Dzięki  tym,  na  pierwszy  rzut  oka  zwyczajnym  przedmiotom, 

mogliśmy bliżej poznać tego człowieka. Otwierał się przed nami jego świat. Wszystko, nawet 

najmniejszy  wycinek  gazety,  był  dla  nas  ważny.  Jeden  z  funkcjonariuszy  Polskiego 

Czerwonego  Krzyża  zaczął  ostrożnie  rozcinać  mundur.  Glina,  piasek  i  ziemia  szczelnie 

posklejały ubranie i wywołały proces podobny  do mumifikacji. Nie można było więc dostać 

się  do  interesujących  nas  rzeczy  w inny  sposób.  Funkcjonariusz  powoli  rozciął  wszystkie 

kieszenie,  a  nawet cholewy butów,  by  upewnić  się  czy  i  tam nie  zostało coś  schowane. 

Pierwszą rzeczą, którą wydobyto, była legitymacja. Nie dało się jednak odczytać większości 
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napisów.  Trzeba  więc  było  szukać  dalej.  Podczas  gdy  komisja  próbowała  rozszyfrować 

kolejne znalezione dokumenty, moją uwagę zwrócił kawałek pożółkłego papieru  wystający 

z  kieszeni.  Była  to  fotografia.  Młoda  kobieta  o  ciemnych  włosach  spoglądała   na  mnie 

smutnym, przenikliwym spojrzeniem. Obok stała dwójka dzieci. Dziewczynka wyglądająca na 

około 9 lat i mały, rozpromieniony chłopiec. Odwróciłem fotografię na drugą stronę. Z tyłu 

widniał napis:

Kochanemu Władkowi

na pamiątkę

zasyła żona z dziećmi.

Nagle  ta  rodzina  stała  się  dla  mnie  bliska.  Mimo  że  nigdy  nie  wiedziałem  tych  ludzi, 

współczułem im z całego serca.  Na pewno napisali  wiele listów, na które nie zdążyli  już 

dostać odpowiedzi. 

              Właśnie w ten sposób mijały nam wszystkie chwile spędzone w Katyniu. Codziennie 

odnajdywaliśmy przy zamordowanych oficerach wiele przedmiotów, takich jak: pieniądze, 

listy,  gazety,  fotografie,  a nawet pamiętniki  spisywane na jakimś przypadkowym skrawku 

papieru. Dla wielu ludzi są to zwyczajne, błahe rzeczy. Dla nas były to wówczas najcenniejsze 

znaleziska,  jakaś  cząstka  dawnego  życia  tych  zamordowanych  ludzi.  Dzień  w  dzień 

odkrywaliśmy coś nowego, rozwiązywaliśmy jakąś zagadkę. Bywało tak, że kolejne odkrycia 

budziły w nas trwogę.              

              Prace w Katyniu zostały zakończone 3 czerwca 1943 roku. Niestety byłem zmuszony 

wyjechać nieco wcześniej. Jak się później dowiedziałem nie dokonano ekshumacji wszystkich 

grobów.  Z  ostatniej  mogiły  wydobyto  bowiem  tylko  około  200  ciał.  Z  pewnością  to 

przerażające  odkrycie  miało  ogromny  wpływ  na  kształtowanie  się  historii  naszego  kraju 

i pozostawiło  ono niezatarty ślad. Katyń stał się symbolem, nie tylko dla nas, którzyśmy byli 

świadkami tego wszystkiego, ale także dla wielu następnych pokoleń. Być może nie byliśmy 

w stanie ocalić tych wszystkich ludzi od straszliwej, niegodnej śmierci. Dziś jednak możemy 

uchronić ich od zapomnienia.  
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